工房通信 悠悠: 木工家具職人の現場から

ルーシー・リー展(国立新美術館)

図録

憧れの初恋の人との邂逅のようで、秘めた思いが掻き立てられ、晴れがましくも気持ち高ぶるといった観覧だった。

2003年、ニューオータニ美術館の【「静寂の美」ルーシー・リー展】以来、三度目のルーシー・リー展。

4月からほぼ2ヶ月にわたる会期であったのだが、自分の個展の時期とも重なり、スケジュールが立たず“日に疎し”の状況を呈しつつあった。しかしやはり最終日近くともなれば心落ち着かず、恋い焦がれる如く、強行軍で出掛けた。(相応の所要時間、経費が掛かるのが地方在住の悲しさ)

250点という出展数にも表されているが、国内で開かれるものとしては空前規模の回顧展だと思われ、これだけの充実した内容で観られるのは最後かもしれず、逢えて良かった、というのが素直な心境だ。

凛とした佇まいと、やぼったさとは対極の洗練された華やかさを併せ持つ独特の陶芸世界といったところなどは、ファンならずともその作風を知る人には誰しも共通する評価だろうと思うのだが、しかしどうしてここまで現代の日本人を魅了してやまないのだろうか。
(既に会期を終えた東京展だけでも10万人以上を動員したという)

陶芸と言えば何と言っても日本のものが最高であり、他国の追随を許さないというのが、現代日本の標準的な評価基準であったところへ、1960年代、颯爽と現れたイギリスの女性陶芸家、ルーシー・リーの作品群の紹介は、井の中の蛙の日本陶芸界に衝撃を与えるに十分な“事件”であったというような記事を読んだことがあったが、木工への興味も、陶芸への感心にも“遅れてきたウスノロ青年”でしかなかったボクにとっても、ニューオータニ美術館の【「静寂の美」ルーシー・リー展】観覧は実に衝撃的で陶芸の美質の基準を改められるようなものだった。

More »

ウォールナットの小卓

bw小卓1
松坂屋個展出展家具の解説第三弾、「ウォールナットの小卓」
名称の通り小さな卓。
D:560、W:1,000
甲板をウォールナットの一枚板としたことで、そのサイズも制約された。
既に「楢 拭漆 小卓」として紹介させていただいているものとその用途などは共通するので詳述は割愛させていただくが、日本の住環境にはこうしたものの需要は少なくないと思われる。
うちの家具はいずれも奇をてらったり、外連をねらうということは無いのだが、シンプルで端正なフォルムの中にも、しかし考えつくし丁寧で精緻な作りをしてきた積もり。
この小卓はご覧のように甲板の納まり、脚部のデザインなどに独自性があると自負している。
そうしたこともあってか、個展会場に来られた同業者と思しき人たちの中には、この家具の脚部をためつすがめつ凝視する人が少なくなかった。
以下、簡単に解説を試みたい。

ライン

ある木工家とお話しさせていただいた中で、「テーブルなんてのは、脚なんてなくたって良い。安定的に固定された天板があれば十分‥‥」との言辞があり、はっとさせられたことがあった。
けだし名言、というところだが、脚はしかし「テーブル」という固有の用途と機能を持った家具としては欠かすことが赦されぬ必須の構造部位ではある。
デザイン的には無論ミニマルな処理で、ボンボンボンボン、と四角い脚を付けるだけで十分であるわけで、事実、そうしたものは市場にあふれかえっている。
だからというわけでもないのだが、ボクはそうしたデザインのものは作り手として楽しめない。
必要にして十分なデザインを施し、そのための仕口を考察し、研究し、そうしてはじめて木に向かい、刃物をあてていく。
そこに例え困難な工程が要求されるようになるとしても、魅力的なフォルムを生み出せるとすれば、思いの命ずるままに立ち向かっていくことの方が、より健康的で楽しい作業になるはずだから‥‥。
これは時間あたりのコスト計算はどうなる?というような浮き世の話しからは遠ざかっていくものかもしれないが、それもまたモノ作りの陰の部分として受け入れるだけだ。

More »

激烈瞬発力 × 精度 = Worldサッカー

今日19日、南ア、ダーバン競技場での W杯日本対オランダ、楽しめただろうか。
良く守り、何度もチャンスをもぎとり、‥‥ そして最小得点差ながらも敗北。
サッカーというスポーツの快楽と、そしてそれ以上の恐怖というものをあらためて教えられた感じだ。
明日の朝刊でどのような戦評が並ぶか興味が残る。
FIFAランキング4位のオランダ相手に良く闘った、という記事が少なくないかも知れない。
シュート数では勝っていた、良くあそこまで凌いだ、などと。
しかしチャンスの数、シュートの数と、勝敗は直接の関係にない、というのが得点を競うスポーツというものの単純なルール。
結局は流れの中から何度かチャンスを作り、シュートまで持ち込んだものの、1度足りともゴールネットを揺らすことはなかった。
一方、完全に押さえ込まれていたかのように見られた司令塔スナイデルに、こぼれ球から一瞬の隙を突いた美しいミドルシュートを入れられてしまった。
日本チームも得点を入れられる前まではボール支配率はかなり低かったもののしっかり守ることができ、得点チャンスも再々作ることができた。
しかし後半8分のオランダゴール以降は次々と交代選手を投入し攻撃陣を強化したものの、不発で良い戦いができなかった。
相手チームに先制点を取られてからの戦い方にこそ日本チームの実力というものが試されると思われたが、残念な内容だった。
やはり得点シーンへと繋がる攻撃内容とは、今のモダンサッカーの時代にあっては相手の虚を突くような創造的なパス、あるいはエキセントリックなシュートシーン、それらにおける球筋を高精度に制御できなければ最後の得点へとは結びつかないというのが絶対的とも言える条件だろう。
それらが、果たしてこの試合で見いだすことができたのかどうか。

サッカーボール1

そもそも岡田監督がW杯直前に選択した布陣は極めて守備的なものだ。
本来MFである本田圭佑が1トップ、という異様な布陣にその守りの姿勢が透けて見える。
言うまでもなくW杯本番前のテストマッチが4連敗という散々な内容から修正して臨むための選択だったのだろうが。
そしてW杯本番、初戦の対カメルーン戦では相手チームの日本を舐めきった戦い方にも助けられ、この布陣が奏功したかのようだ。
しかし所詮、本来のモダンサッカーのスタイルとはほど遠い。
そして今日、サッカーというものの1つの本質を見せつけられたような試合内容に終わった。
予選リーグ、残る1つの戦いをどのように展開させるのか、決勝トーナメントに勝ち進むには何としても勝ち点3を獲得しなければならないが、その手腕が岡田監督に問われることになる。
無論個人的にも、決勝トーナメントでの雄姿を見たいと思うが、それ以上に問われねばならないことがある。
4年前、独W杯の惨敗、あるいは8年前の日韓W杯、決勝トーナメントに進めながらもホームでの戦いに敗れた悔しさを濯ぐだけの進化があったのか、もっと直裁に言えば、オシム監督が定着させようとしたモダンサッカーは果たしてこの日本代表チームに定着しつつあるのか、と。
サッカーボール1

しかし今大会、番狂わせが多く、また見所がたくさんあり、大いに楽しんでいる。
優勝候補のイングランドが勝てない。ドイツがあろうことか、予選リーグ不敗の歴史を塗り替え敗北。北朝鮮の善戦。アメリカの善戦。
ぜひ日本チームも歴史に残るような印象的な内容で、対デンマーク戦を戦い抜いて欲しいものだ。
求められるのは攻撃のスタイルでのアーティスティックな輝きだろう。それこそがサッカーというスポーツがみせてくれる魅力であり、また並み居る強豪チームと肩を並べるための欠かせない要素だ。
本田圭佑はこの試合を「楽しめなかった」と振り返ったということだが、この悔しさを濯ぎ「楽しめた」と振り返ることのできるサッカーができれば、日本チームも進化したという総括で次へと飛翔していくことができるだろう。
YouTube、今日は3つめのFIFA W杯 公式ソング「MISIA」の「MAWARE MAWARE」(『Listen Up! The Official 2010 FIFA World Cup Album』MISIA featuring M2J + Francis Jocky より)

iPadを手に取り

1月ぶりのApple Store 名古屋、店舗内レイアウトが大きく様変わり。
他でもない、iPadが置かれたテーブル、L字型カウンターでほぼ半分のスペースが埋められている。
無論いずれも触って、使ってみて欲しい、と言った風で、透明アクリルの円柱を斜めに切り取ったベース上に起動中の状態で置かれている。
アプリのアイコンも3頁に渡る数で納まっているようだ。
iPad、見るも、触るも初体験。
もはや多くを語る必要性はあるまい。
視認性の高さ、レスポンスの良さ、スピーディーな反応などなど。
実機に触れてみれば、メディア上に溢れかえる感嘆の言葉の数々が何一つ偽りでないことを思い知る。
時間調整で立ち寄っただけのあまり多くはない時間枠内での実機体験だったので、試してみたアプリは、〈iBooks〉〈Map〉〈Safari〉などの他、〈Pages〉、〈Numbers〉などのOfficeアプリ。
これらのソフトが、果たしてこのiPadというマシンでどの程度に適正化され、どれだけの実用性があるのか、ということだ。
巷間、iPadはビジネスでは使えないだろという悪意とまでは言えないものの、殊更にノート型コンピューターの機能との違いを強調する向きがあるのは確かだが、いわゆるオフィススイーツの使い勝手、性能への興味はつきない。
ボクは普段からMS Officeに代えてApple社の〈Pages〉、〈Numbers〉を使用しているが、iPadのそれは、キーボード、マウスの入力装置に代えて指先でのマルチタッチ入力という操作方法はむしろ直感的なだけに扱いやすく、まさにあらたなGUI革命とも言うべき進化の方向性を指し示してくれているように思った。
ただ同行した人曰く、高齢者、IT弱者向けに良いデバイスだとは言うけれど、「カナ入力」ができないのはどうなん?との懸念を指摘する。
確かに、iPhone、iPodtouchには(QWERTY)他、(かな)入力方式が搭載されているのだが、どうしたわけか、iPadにはそれがない。
OSのアップデートで対応は期待できると思いたい。
iPhoneの場合もフリック入力の機能は、iPhone3Gリリース後、続くOSアップデートで提供されたように記憶している。

梅雨入りに

レーダー

梅雨入りである。

Top画像は今夜(2010/06/15 22:30)の気象レーダー画像より。

例年よりも幾分遅い梅雨入りとのことだが、この季節を忌む者の一人としては一日でも遅れてくれることを望んでいたというのが本音だが、日本列島に住まわせてもらっている手前、この気象から逃れられるわけでも無し、頭が重くなり、手が鈍くなり、気が滅入ってくる。
ボクは精神的な疾患を抱えているわけでもないので、滅入る程度で堪え忍ぶこともできるがわけだが、こうした過剰とも思える湿潤な大気に病を悪化させてしまう人も少なくないのではと思ったりする。
ところでボクが好んで観る映画にトラン・アン・ユン(Tran Anh Hung)というベトナムの監督のものがある。『Mui du du xanh〈邦題:青いパパイヤの香り〉』、『Mua he chieu thang dung〈邦題:夏至〉』といった名作で著名な監督だが、あの独特のめくるめく官能的で瑞々しい映像美は、まさにアジアだなぁ、とつくづく感じ入ってしまう。
この“瑞々しい”だが、これが実は“水水しい”とでも意訳したいほどにウェットな大気がもたらすところの美質なのである。

雨

エドワード・サイードの『オリエンタリズム』ではないが、同じアジアの日本のボクが観ても日本人が失ってきているかもしれないアジアに暮らす民衆のエートスがそこにはあるのかなと複雑な気分に陥ることも確かなこと。
つまり欧米人の目に映る東洋への眼差しのごとくにボクらの視点にも位相差ができてしまっていることへの戸惑いである。
あえて断るまでもなく、日本というものがやはりこうしたところにおいてもいかに特異なものであるかということを確認させられるというわけだ。
トラン・アン・ユンの映画が彼の国でどのように受容されているかは知らないし、また近代化へ向けて急速に発展しつつあるベトナムでは、彼の描く世界がどれだけ残存しているのかにははなはだ疑問もあるわけだが、雨期と梅雨というものが気象学的に大きな差異があるとはしても、かつての日本では、梅雨の時季の受容のされ方も今の時代とは違い、その凌ぎ方、もっと言えばその楽しみの在り様というものも多様にあったのかもしれないと思ったりする。
木工職人も昔であればふて寝して遣り過ごす、いやいや、恐らくはもっと別の楽しみを探し出してきては楽しむ、という町民文化のようなものがあったのではないかと思う。
あくせくするだけが人生ではないし、この時季であればこその楽しみを見いだし、それがまた木工へ向かうときに新たな豊かさを付加させるものになったりするというわけだ。
雨

‥‥ っと、と。
しかし遣るべき事はしなければならない。
この時季、最優先させるべき仕事は、桟積みの材木の屋根の整備。
今では既に、死ぬまでに使うだろうと想定される材積は確保されているが、しかしその後も良い丸太があるとの知らせに胸躍らせる家具職人の宿痾は衰えることなく続くという結果、桟積みの山がいつまでも残る。
梅雨入り直前の日曜日、この桟積みの屋根の補強作業を行った。
最盛期と較べれば山の数は数分の一に減ってきたとは言うものの、乾燥を待つ材木がこの厳しい梅雨の時季を凌ごうとしている。
材の乾燥は木の仕事において、最重要な課題の1つ。
これがいい加減だと、大変な目に遭う。
先の松坂屋での個展がそれだった。

※ 既にご存じの方も多いと思うが、このトラン・アン・ユン監督、村上春樹の小説『ノルウェイの森』を脚色、監督するとの報道があったばかりだ。

桟積み

FIFA W杯に酔う

FIFA W杯 南アフリカ大会、昨夜開幕試合のホイッスルが吹かれた。
旧黒人居住区ソウェトに隣接するサッカーシティー競技場には8万人近い観客が集い、通奏低音の如くに吹き鳴らされるブブゼラが一種異様な雰囲気を醸していたが、いよいよこれからアフリカの一ヶ月間がスタートするんだなと、感慨深くMac上のTV中継に釘付けになった。
南アフリカへのW杯招聘の最大の功労者を挙げよと言えば、誰もが一致して南アのアイコン「ネルソン・マンデラ」その人を挙げるだろうが、ついに開会式に姿を見せることは無かった。
開幕を盛り上げるためにも、南アフリカの人々を鼓舞するためにも、いや全世界へ向けての熱いメッセージを送り届けるためにも、とても期待していただけに残念だった。
しかし、ムベキの後を引き継ぎ昨年5月に大統領に就任したズマの開会宣言にも、このアイコンが語られ、あるいは観客の中から多くの人が彼のあの人なつこい笑顔の大型パネルが高く掲げられ、マンデラあってのこの南アフリカW杯なのだということを印象づけていた。

サッカーボール1

南アフリカではアフリカーナー(オランダ系白人)と言われる人々の間では、歴史的には圧倒的にフットボールが人気があり、サッカーはもっぱらそうした人々とは関係が持てなかった黒人たちのスポーツだった。
クリント・イーストウッドの『インビクタス』ではフェンスを境にグランド整備が行き届いている緑の芝生の上でフットボールに興じるアフリカーナーと、一方荒れ地の空き地で破れたボールを歓声を上げて蹴る黒人の子供達が描かれている。
この対比、フットボールとサッカーというスポーツの差異にイーストウッドは南アフリカというものの一面を象徴させた。

More »

「芹沢けい介が選んだ木工」展 ご案内

芹沢チラシ静岡市立芹沢けい介美術館から企画展の案内が来ていた。(“けい”は金へんに圭)
今回は「芹沢けい介が選んだ木工」とタイトルされたもので、興味をそそられる。
ポスター、チラシの掲示、掲出を、とのことなので、PDFデータに書き出し、ご覧いただくことにしよう。

adobe readerアイコン表面:336KB(アイコンをクリック)
adobe readerアイコン裏面:569KB

(印刷出稿生データではなく、いただいたA4チラシからのスキャン画像からのものであり、PDF本来の使い回しは効かないことをあらかじめお断りしておきたい。)

本展覧会と関連する企画展には何度か足を運び、芹沢のコレクションの傾向などはある程度掌握しているつもりだが、行くたびに新たな発見もあり、今回も期待を抱きつつ訪れてみたいと考えている。
芹沢は欧州、南アジア、北東アジア、あるいはアフリカといったように広くあまねく世界各国に足跡を残し、近代以前の民衆工藝を中心として収集してきている。
木工コレクションは他のジャンル同様、いわゆるプリミティヴアートを基調としているところから、木工藝が木工藝として自覚的に挑む対象としてではなく、呪術的に用いられるものであったり、生活レベルの雑器として作られたりしていることで、そこにはあざとさも、外連味もない、人間生活と密着したものとしての力強さを感じさせるところが良い。
近代を経て、「民衆工藝」が「民芸」として定義された頃以降の作り手からは失われつつあった原初の美しさ、力強さが見えてくるだろう。
〈ぬくもりのあるかたち ―芹沢けい介が選んだ木工 ―〉
 同時開催 小企画展「芹沢けい介の型染うちわ」展
■ 2010年6月5日(土)〜8月29日(日)
  <休館日>毎週月曜日(7/19を除く)、7/20
■ 静岡市駿河区登呂5-10-5
Phone:054-282-5522
公式サイト
[お詫び]
“芹沢けい介”が漢字表記ができません。本Blogサービスのエンコード制約によるものです。
昨夜来、無理に表記させ、一部において文字化けさせてしまっていたようです。修正してお詫びいたします。

ある椅子のこと(引越破損の修理)

アームチェア銀杏1
過去、様々な家具を制作してきている。
画像の椅子もその1つ。
現在ではこの椅子は廃番にしている。
これは東京新宿・OZONEに常設展示販売していた頃にダイニングテーブルセットとしてお買い上げいただいたものの1つ。
引越の際に破損してしまったということで修理依頼があり、その修理も終え、再塗装の途中で撮影。
引越業者による不手際のようで、修理費用は当然のこと保障範囲内だそうだ。
破損箇所は肘の付け根。
こうした椅子の構造の中では脆弱なところかもしれない。
脆弱というのは構造的制約、ということもあるが、恐らくはそれ以上に外部に晒された部位であり、想定外の力が加わりやすい箇所だからだ。
これまで過去1度、同じように運送業者によりやられたことがあった。
保険に入っているので保障されるものとはいえ、お互いに気まずい感が残り、繰り返したくはないものだ。
冒頭触れたように、この椅子は現在は廃番にしてしまっている。
現在は自分の中ではデザイン的にあまり積極的にやりたくないと言うことや、作業工程数が多い、制作合理性に改善が必要、などといったことがその理由。

More »

あじさい

ガクアジサイ1

ガクアジサイ3

庭の額紫陽花(ガクアジサイ)。
10年ほど前に買い求めた小さな鉢植えだったが、その後直植えしたもの。
毎年咲き終わった後には大胆に剪定してきた積もりだが、今や大きな灌木の如くに。
ガクアジサイの品種など詳しくないが、これは栽培種としても原種の生命力を失うことなく宿しているのかも知れないと思うほどに精力が強い。
まだまだ蕾の状態だが、少しだけ咲いてきた最初のものをパチリ。
翠、碧、青、紫、赤紫、微妙な色合いが良い。
下は工房裏手に咲くアジサイ。
こちらは既に10日ほど前に咲き揃っている。
この色はあまり好まないが、でもこうして花瓶に飾れば季節の色として目を楽しませてくれる。日本の四季に感謝しよう。
花器はありふれた砥部。
アジサイの撮影だが、やはり梅雨入り後の湿った空の下で撮りたいと思った。
恐らくは7〜10日後には梅雨入りするだろう。


今日の26時にWWDC10(Apple Worldwide Developers Conference)が開幕。
CEO Steve Jobs氏の基調講演から始まる。
Appleのことでもあり、どんな内容になるかは蓋を開けてみないと分からない。
新しいiPhoneが発表されることだけは間違いないようだが。
アジサイ2

アジサイ4

コーヒーミル

コーヒーミル

ふるさとの訛りなくせし友といてモカ珈琲はかくまで苦し

寺山修司

この寺山修司の歌は、次の啄木のものを本歌取りしたのだろう。

ふるさとの訛なつかし停車場の人混みのなかにそを聞きにゆく

石川啄木

訪ね来たノルウェーレディーは嗜好せず珈琲に代えて紅茶を呈す

ナンチャッテ‥‥artisan

過日Ikuruさんと訪ねてきたエミリーは珈琲はダメだとのことで、あまり上質でもない紅茶を出したのだが、女性ではそうした嗜好の人が少なくないようだ。
しかしボクにとって珈琲は単なる嗜好品に非ず、日々の活動の抑揚、センテンスの結節点として欠かせない飲料品。
酒と珈琲、どっちが欠かせないかって?
較べる対象じゃないよな。人生にはどちらも必要 !!
長年使ってきたコーヒーミルがいよいよ破損が進行し、使いづらくなってきていた。
蓋の留め金様の部分が破断し、機能が維持できない。
そこで同製品の後継機種を探したのだが、廃盤となり、類似品もないようで、仕方がないのでメリタの「Melitta 【電動コーヒーミル】 パーフェクトタッチII CG-5B」を購入(画像左)。
まだ慣らし運転と言おうか、数日しか使用していないのだが、なかなか気に入っている。
こちらは他の2つの機種がプロペラ式であるのに対し、臼歯式。
うちではペーパーフィルターで煎れるので細挽きが良いのだが、この臼歯式は実に細かに挽ける。
ダイヤルの半ばほどに抑えないと、具合が悪いほど。
細かすぎると、かえってフィルターで目詰まりがして、美味しいコーヒーは抽出できない。
香り豊かに珈琲のエッセンスを醸し出すには、ある程度粗く挽いて、ざっくりと抽出したほうが良いようだ。

コーヒー豆

画像右、白のボデーのマシンが長年使い続けてきたパナソニックのものだが、まずまず良い調子の均一な粉が作れた。内部の配線が切断したりして数回の修理を強いられはしたものの、このメーカーには長年の利用に感謝しておこう。
ただ留め金部分がプラスチックで破損しやすく、ついには使用継続断念に追いやられてしまったのははなはだ残念なことだ。
後継機種を作らない理由は不明だが、そうしたところに開発投資するだけの余裕など無いといったところか。日本国内の珈琲文化などその程度ってこと ?
さて今週のYouTubeはシャキーラの「ワカ・ワカ」
これも FIFA W杯 2010 南アフリカ大会の公式ソングだ。
W杯 南アフリカ大会開幕まで1週間を切った。今からワク・ワク、そわそわ。

こちらはリミックス版。字幕で歌詞が入る。
スペイン語、英語、ポルトガル語、イタリア語、アラビア語を流暢に操るシャキーラ

アフリカ大陸をライオンの顔に見立てたイラストが良い。Tシャツ手に入るかな。
コーヒー豆

ところで、下の画像だが、これはスターバックスコーヒーが新たに発売したインスタントコーヒー。(「スターバックス ヴィア」
試供品をもらった。
確かにフレンチタイプのスタバ風の味ではあるが、やはり粉臭い感じが舌に残る。
ここ数十年もうちではインスタントコーヒーを飲んでいないので、比較できるものではないが、かなり開発には力が入っていたという。
Top画像のまんなかの物もメリタだが、これははっきり申し上げて薦められない。
効率が悪すぎる。均一に挽けない。
スタバのインスタント